Юстейн Гордер
С обложки на вас поглядывают более двадцати спелых апельсинов. Пытаясь разглядеть в них «десять отличий», и вдруг можно понять, что самый большой промах книги, которую держишь в руках, - это именно переплет! Не бывает одинаковых апельсинов, впрочем, как и не бывает одинаковых людей. И именно в этом тайна того, как встречаются двое тех, кому суждено стать влюбленными. Он ищет только свой «апельсин», как и Она - только своего «апельсина». Так мыслит норвежский писатель-философ Юстейн Гордер. Для него любовь двух людей - сказка со своими заранее оговоренными правилами, а жизнь - великая мистерия, которая обязательно вырастает из сказки.
На самом деле «Оранжевая девочка» - сплошная сказка. Ведь, по сюжету, ее написали в соавторстве пятнадцатилетний Георг и его отец, Ян Улав, который умер, когда сыну было всего три с половиной годика. В последние дни жизни папа, зная, что он смертельно болен, пишет «взрослому» сыну, своему лучшему другу, письмо «в будущее» и прячет его в стареньком красном детском автомобильчике. «Я никогда не позволю Ньютону или Дарвину развенчать мистерию жизни», - убежден Ян Улав, романтик и фантазер с невероятно синими глазами, а затем рассказывает сыну про загадочную Оранжевую девочку.
Когда-то, задолго до встречи с Оранжевой девочкой, Ян Улав выбирал между тем, чтобы стать или поэтом, или же врачом-диагностом. Для начала выбрал второе, тогда как на первое времени просто не хватило... Зато он пишет письмо сыну, в котором ставит, по сути, древний философский вопрос: «Что есть все?» - и стоит это «все» того, чтобы жить. «Когда-нибудь мы узнаем, что все это такое», - предполагает пятнадцатилетний астроном-любитель Георг, и почти сразу находит ответ: все это «жизнеутверждающее allegretto». Именно это - «единственное, что имеет смысл».
- Глухая тетеряОхотник подкрадывается к токующему тетереву. Огромная птица поет на дереве радостную песню: закрыв в упоении глаза, она «текает», «щёлкает», «скиркает» и ничего не слышит, что делается вокруг. И, пользуясь ее временной глухотой, рывками подбирается на расстояние выстрела опытный охотник. Люди давно заметили свойство тетерева терять на время токования слух. Одну из тетеревиных пород они назвали...