В сорочке родиться

В прекрасной книге, которую вы все знаете, - в «Легенде о Тиле Уленшпигеле» - рассказывается, как у доброй голландской женщины Сооткин родился маленький Тильберт, Тиль Уленшпигель.
  
 «…Кума Катлина завернула его в теплые пеленки, присмотрелась к его головке и показала на прикрытую пленкой макушку.
   
- В сорочке родился! – сказала она радостно».
    
У нашего поэта А. Кольцова один из героев его стихов, напротив, жалуется:

                                               Ох, в несчастный день,
                                               В бесталанный час
                                               Без сорочки я
                                               Родился на свет…

Что за странности? Неужели же есть люди, которые являются на свет «в сорочках», то есть уже в рубашонках? Ведь слово «сорочка» значит «рубашка».
     
Оказывается, раньше «сорочками» называли и разные пленки, перепонки – скажем, ту, которая находится под скорлупой яйца.
     
И вот, оказывается, изредка случается, что новорожденные являются на свет с головками, покрытым тоненькой пленкой; она затем скоро спадает. Наши предки считали такую пленку счастливой приметой; французы и сейчас зовут ее «шапкой счастья».
    
Конечно, теперь никто уже всерьез не думает, будто кусочек пленки на головке малыша может сделать его счастливчиком.  Но все же о людях удачливых, которым «везет», мы и поныне говорим, улыбаясь: «Ну и счастливец! Видно, в сорочке родился». Теперь это уже не примета, это теперь только поговорка, и очень сходная в трех европейских языках (русское – «родиться в сорочке», французское – «родиться в чепчике», немецкое – «принести с собой на свет счастливый чепчик»).
  
А вот англичане ведут аналогичную поговорку от другой приметы: в Англии существовал обычай дарить новорожденному на счастье серебряную ложку, и о тех, кому всегда везет, и сейчас говорят, что он «родился с серебряной ложкой во рту». 

Всемирный потоп

У многих народов древности существовали предания о каком-то страшном наводнении, охватившем весь известный тогда мир. Рассказывают о нем греческие, индусские, китайские, вавилонские мифы; есть записи о страшной катастрофе и на древнеассирийских глиняных табличках.

Известнее других рассказ из библии. Рассердившись на грешников, бог решил уничтожить человеческий род, оставив в живых только праведника.

Сорок суток лили дожди и затопили всю землю выше самых высоких гор. Все погибло в воде, спаслись только обитатели Ноева ковчега.

Нет надобности говорить, что это наивная сказка: всех вод мира не хватило бы, чтобы создать слой восьмикилометровой (ведь самая высокая вершина мира имеет почти 9 тысяч метров высоты) толщины над поверхностью суши. Ученые думают, что в этом сказании отразились смутные воспоминания о каком-то грандиозном, хотя и вовсе не всемирном наводнении. Теперь же мы шутливо называем «всемирным потопом» любой сильный и длительный дождь, плохую погоду и каждое наводнение. Мы говорим также «до потопа» или «допотопные времена», когда хотим сказать: давным – давно, в незапамятное время. Да и вообще слово «допотопный» стало у нас означать «древний».

Ни гроша (ни полушки)

Грош - название монеты. Слово это, как и те монеты, которые оно означало, пережило длинную и запутанную историю. Вы уверены, например (да и наша поговорка это подтверждает), что грош - очень мелкая монета. Но ведь слово «грош» - это немецкое «гросс»: большой, образованное от латинского «гроссус денариус» - «тяжелая монета».

Так в Западной Европе долго и называли золотые и серебряные монеты большей, чем обычно, величины.

И у нас на Руси первоначальное слово «грош» применялось к разным монетам - в две копейки и т. п. Но уже лет сто назад оно стало означать полкопейки (после 1815 года); слова «ни гроша» и «ни полушки» слились и приняли значение: «ни даже мельчайшей денежки».

Разобравшись в истории этого словосочетания, можно твердо сказать: оно не очень древнее; в дни допетровские, когда грош равнялся двум копейкам, сказать: «ни гроша нет» - вовсе не значило «ничего нет».

Двухкопеечный грош был совсем не такой уж мелочью; на него можно было кое-как день прожить. Ведь не говорим же мы сейчас, желая описать полное отсутствие денег: «у меня ни рубля нет»; говорим: «ни копейки», ибо это - самая мелкая монета.

Не старше 100 - 150 лет, очевидно, и другие пословицы и поговорки, связанные со словом «грош»: «Не было ни гроша, да вдруг алтын» (то есть три копейки, пятиалтынный - пятнадцатикопеечная монета), «Ломаного гроша дать нельзя», «Толку ни на грош» и т. д.

Втирать очки

Философский камень (искать, найти)

Средневековые алхимики были предшественниками современных химиков. Но химия – подлинная  наука, алхимия же была нагромождением представлений, в которых крупицы ценных знаний смешивались с легендами и вымыслом самым невероятным. Больше всего алхимиков занимала задача: научиться превращать в золото разные недрагоценные вещества. Считалось, что этого можно добиться, если будет найден некий воображаемый «философский камень». Обладание таким чудодейственным камнем казалось в те дни верхом удачи и счастья, пределом всех человеческих грез и пожеланий. Однако, такого «камня», естественно, найти никому не удалось, и самые слова «искать философский камень» стали означать: гоняться за невозможным, тратить время на безнадежные предприятия ради  обогащения. Есть и другой оттенок значения: пытаться найти универсальный ключ ко всяким сложным задачам.

Пожалуй, любопытно будет сказать,  что современная наука открыла способ «делать золото» из других веществ при помощи атомных, «ядерных» реакций. Беда только в том, что добытое таким способом золото оказывается несравненно дороже обыкновенного, а значит, нет смысла заниматься его производством.

См. «Эликсир жизни».